A Little Death

Location

1. 
A lab report lays on the table, a chart with a name too familiar
                                   It’s a picture burned on the back of my eyelids, a friendly reminder of how much I managed to fail you this time, how much I grabbed at nothing only to be reminded that 
                                                                                                                             I am nothing. 
Call me a doctor, call me a saint, but I will never be anything 
                                                                                                                                                                                        more
than a man without direction and a dying best friend and too many 
                                                                                   pretty blue pills to be entirely functional. 
I know what these words mean, know what it is to have a terminal illness, what it is to have a degenerative brain disorder but 
                                                                                                               I don’t know 
                                  how 
                                                             to fix it
Study a protein strand. 
                                                      Cry. Study another. 
Cry.              Wipe your hand across the top of your eye and remind yourself that you wanted this- 
                                                                                                      this being late nights in a lab with relationships that can never last and a life that means more to you than your own waiting in a bed you’ve laid in more times than you can count. 
2. 
Look at me.                                                                                                                             Look only at me. 
                               I can fix this                                                   I can                                               save you please                             please believe me, I can
       I know these words don’t mean a thing to you, medical terms describing nothing but medicine and not                                                                                                                                                                                            the lives it can tear apart
but believe me when I beg you to look at me, to trust me, to cry on my shoulders because I can handle what you can’t. 
        I can fix this. 
                                                                               Trust me. 
 
3. 
                                 Except I’m only as strong as I pretend to be and lately my imagination is growing 
                                                                 cold 
a doll laying forgotten on the side of the road, one eye 
                                                                                                               missing, hems torn. she’s falling apart. 
                                                                           i think she kind of looks like you. 
          
4. 
I had three dreams in a row last night, 
                                                                                           three dreams,                                                        three dreams,                                                three dreams.
In one you were dying, in one you were              already dead and                                                                    the other
             was a compilation of 
                                                             a little boy crying that his father is dying and there’s a clock that runs out of time and the father 
                   dies 
                                it’s strange, the little boy kind of looked a little
                                                                                                    like
                               me.
5. 
I don’t want to think about these things but lately it’s all starting to feel very much 
                                  out of my                                                                                                                                                                                                                control. 
                                                    I’m stuck between the dream I had before I remembered you and 
        the dream I had                         before I met you and 
I can’t tell if these are different
                                                           things or simply the things I can’t be bothered to 
                                                remember. 
6. 
Don’t tell anyone
                                                                                       But 
I love you. 
                                                                                                           And a little death won’t stop the feeling, but it sure will 
put two fingertips to an open flame and tell the fire to 
                                                                                                                  breathe again. 

Comments

Additional Resources

Get AI Feedback on your poem

Interested in feedback on your poem? Try our AI Feedback tool.
 

 

If You Need Support

If you ever need help or support, we trust CrisisTextline.org for people dealing with depression. Text HOME to 741741