Tasting the Universe

god wears a necklace with a thin gold chain

and "julia" written in script, a name clutched

in the hollow of a sunkissed throat. 

god wears a soft blue skirt with

a sickly sweet ice cream stain; the stickiness

still stuck between long fingers. 

god likes thin rimmed sunglasses. god

sucks on cherry candies and leaves the wrappers 

in a too-heavy backpack with a broken strap.

god eats green apples for the crunch. 

god eats peaches for the promise of softness,

of sweetness, a kiss of juice to peach fuzz lips.  

god can't sing but does it anyway, everywhere,

often. loudly. 

god sleeps on a soft tummy, nose pressed 

to a lavender scented pillowcase.

god sits on front porch steps and dreams

of something beyond the billowed clouds,

nestled in the cotton candy pink of the sky, 

pressing mulberries between stained fingers

and licking off the juice.